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Carl Andre: Sculpture as Place,
1958-2010
Christian Besson
1 L’importante  publication  de  plus  de  400  pages,  qui  accompagnait  l’exposition
itinérante,  Carl  Andre:  Sculpture  as  Place,  1958-2010,  organisée  par  Philippe  Vergne et
Yasmil  Raymond  pour  la  Dia  Art  Foundation,  se  partage  en  deux  parties  d’égale
importance.  Les  226 pages du portfolio  d’ouverture,  intitulées  laconiquement « Carl
Andre », ne comportent que de grandes photographies légendées des sculptures, prises
in  situ,  auxquelles  succèdent  des  poèmes  et  une  série  d’objets  en  forme  de  Dada
Forgeries. La seconde partie, qui reprend, elle, le titre exact de l’exposition itinérante
débutée  à  Beacon  le  5  mai  2014,  est  une  anthologie  de  textes  critiques  originaux,
auxquels  s’ajoute  la  reprise  d’un  entretien  de  1976  avec  Phyllis  Tuchman ;  elle  se
termine  par  l’appareil  critique  usuel  avec  en  sus  un  « tableau  des  matériaux,
1958-2011 ».  Une preface to  my work itself,  poème gravé en lettres argentées,  orne la
couverture de fort papier Canson bleu et donne le ton. A l’intérieur, l’impression sur
papier mat où le noir et blanc domine renvoie, non sans nostalgie, aux impressions
offsets militantes des livres et catalogues d’artistes des néo avant-gardes du début des
années 1970.  Philippe Vergne ouvre la danse avec une citation de Charles Baudelaire à
propos d’Edouard Manet qui lui permet de mettre l’accent sur l’ici et maintenant de la
sculpture de Carl Andre. Le hasard fait bien les choses, manet, qui signifie « il demeure »
en latin, est aussi la devise de Quincy, la ville natale du sculpteur ! Il y a aussi la poésie,
aspect  moins connu de son travail,  mais  pourtant essentielle.  L’anagramme « Alden
Carr », utilisée comme signature de certaines Dada Forgeries, serait comme l’indice de
cette double activité (ou identité ?). En partant des kouroi grecques, Yasmil Raymond
tient la chorégraphie, entendue comme « succession d’enchaînements et de positions »,
pour un bon outil  de compréhension de ce que Carl  Andre appelle  le  « théâtre des
propriétés des matériaux ». Vincent Katz se penche sur la production poétique dont
l’essentiel se situe dans les années 1960. Exécutés à la machine à écrire, ces poèmes
visuels  s’enracinent  dans  une  tradition  moderne  qui  remonte  à  Ezra  Pound.  Leurs
procédés  parataxiques  éclairent  une  pratique  de  la  sculpture  qui  juxtapose  les
matériaux. Pour Brooke Holmes, qui cite à ce propos Louis Althusser, la sculpture de
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Carl Andre s’inscrit dans un « matérialisme de la rencontre » remontant aux atomistes
grecs. Le refus de la taille, c’est le rejet de la domination de la forme sur la matière.
Anne Rorimer revient sur la mise à bas de la Colonne sans fin, sur le renversement du
privilège de la verticalité. Elle tient pour plus radical encore l’acceptation par l’artiste
de  ce  que  les visiteurs  puissent  fouler  ses  sculptures.  Arnauld  Pierre,  a  contrario,
compare  Lever,  un  échafaudage  peu  stable  de  briques  avec  d’autres  « sculptures
gravitaires », et montre combien toutes sont hantées par leur possible effondrement,
leur ruine. Marjorie Perloff inscrit la poésie de Carl Andre dans le courant de la poésie
concrète, et examine très précisément les procédés mis en œuvre. Carl Andre, en dépit
de sa manipulation poétique des mots, disait ne pas se sentir concerné par les idées et
les  concepts.  Sculpture  ou  poème  ressortissent,  selon  Alistair  Rider,  à  une
« préoccupation constante vis-à-vis des médiums, en tant que tels ». Pour Christophe
Chérix,  chez  Andre couper  est  un procédé  essentiel.  Plutôt  que  « plastique »,  ne
préfère-t-il  pas  le  qualificatif  « clastique » :  une sculpture  ou une poésie  qui  coupe,
détache, atomise. Mika Yoshitake, quant à elle, se souvient de la participation d’Andre à
la Biennale de Tokyo, en 1970. Occasion de rappeler sa découverte des jardins-paysages
secs zen. L’anthologie se clôt sur une biographie rédigée par Manuel Cirauqui. L’épisode
de  la  mort  de  la  défenestration  de  la  femme  de  Carl  Andre,  Ana  Mendieta,  le  8
septembre 1985, est évoqué en quelques lignes. Depuis, les expositions de Carl Andre,
d’abord accusé de meurtre, puis acquitté à l’issue d’un procès sans jury, sont le plus
souvent perturbées par des groupes protestataires féministes, comme ce fut encore le
cas  à  Beacon ou  à  Los  Angeles,  pour  la  présente  exposition.  La  querelle  du  couple
alcoolisé, lors de la soirée tragique de 1985, portait sur pourquoi Carl Andre avait plus
d’expositions qu’Ana Mendieta. Au vu de l’épaisseur du présent catalogue, la question
n’est pas près d’être résolue.
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